作为一名土生土长的北方人，我从前对船只的认知，始终停留在书本与屏幕里。真正亲眼见到实体船、近距离接触并了解船的功用，已是参加工作之后。

我最早听闻 “船” 这一物象，源自小学课本里《伏尔加河上的纤夫》这篇文章。课文中纤夫逆流拉船的艰辛画面，深深印在我的脑海里，让我对行船、拉船有了最初且朦胧的印象。

近些年，经济与科技飞速发展，船的种类愈发多样且日新月异，壮阔如驰骋碧海的航母，精巧如灵活便携的无人遥控微型小艇。可这些宏大、新颖的船舰，我终究只在视频中窥见身影。日常工作里，与我朝夕相伴的，不过是寻常小机船、简易充气船、河道测流小船。而今日，我终于真切体验了一次全塑模船，也就是最朴素的塑料船。

这次与塑料船的结缘，源于日常的沟道测量工作。我所管辖的河道河段，即便处于枯水期，水位仍维持在 0.7 米至 3.1 米之间，特殊的水位条件，让河道横断测量工作必须借助船只开展。经过反复考量。权衡现场工况、作业难度与安全效率，我们最终确定，使用轻型硬底塑模船为最佳作业工具。

想要让塑模船高效配合测量工作、保障作业顺畅，拉船便是重中之重的基础工序。作业时，我们将绳索穿过船头，横跨河道牵引至两岸，两名测量人员各执绳的一端。河道虽水流平缓，但想要稳住船体、操控船只匀速上行，精准抵达每一个指定测量断面，就必须始终紧绷绳索、丝毫不敢松懈，以此保障船体横向平稳移动。

手中的拉绳，承载的从来不只是船的重量，更是力量与技巧的双重考验。正所谓逆水行舟、稳字为先，两岸人员需均衡发力、默契配合。行走时步伐沉稳、呼吸均匀，肩头聚力、双手攥绳，寸步不松、力度不减。两百米、四百米、六百米、八百米，直至一公里…… 一段段距离稳步推进，汗水顺着额头滑落，浸透衣衫，疲惫慢慢浸透四肢，这是丈量河道最真切的付出。

全程四十公里的河道，我们一步一足、脚踏实地逐一丈量；两百个测量断面，我们一尺一寸、精细严谨逐点勘测。漫长的作业、重复的劳作、难言的艰辛，没有轰轰烈烈的壮举，却淋漓尽致彰显了排水人肯干、苦干、实干的初心与决心、韧劲与担当。

如果说逆水拉船考验的是持之以恒的力量与毅力，那河道横断测量的平稳控船，更见日积月累的技巧与功夫，每一处细节都容不得半点马虎。

拉船作业有严苛的章法可循。首要便是拉直绳索，让绳身凌空横跨河面，严禁垂落水面。一旦绳索浸水低垂，河道内的杂草、枯枝便会大量缠绕挂附，凭空增加负重，拖慢作业进度。其次，两岸操作人员必须同步发力、力度均衡、节奏一致，才能让测量船平稳往返于河道南北两岸。倘若两端用力不均，船体便会左右偏移、难以精准定位，直接导致测流数据不准、作业效率大幅下降。除此之外，岸边作业环境复杂，沿途遍布土堆杂草、陡坡坑洼，行走时必须时刻留意脚下，稍有不慎便会崴脚、打滑、摔倒，每一次作业都伴随着细碎且真实的困难与考验。

拉船的过程满是辛劳，可耕耘之后，自有满心甘甜与笃定。看着未测量的沟道区间一天天缩减，看着测量记录本上日渐完善、详实精准的数据，看着并肩作战的同事们被烈日狂风淬炼出的黝黑脸庞，所有的疲惫与辛苦都烟消云散，只余满心的值得与自豪。

一绳一船，丈量河道千里；一言一行，坚守初心如一。平凡的拉船作业，是排水人日常工作的缩影，那些汗水浸透的瞬间、那些咬牙坚持的时刻，终将化作精准的数据、详实的资料，守护一方河道安澜，诠释基层从业者最朴素的坚守与担当。

排水分中心  刘海军