十月的乌兰布和灌域，秋风卷着落叶掠过渠堤，清晨的霜花凝在衬砌板的缝隙里，带着深秋特有的清冽。随着大滩分干渠渠首节制闸缓缓提起，黄河水顺着平整的渠床一路奔涌，支渠、直口渠次第开闸，渡口渠供水所2026年秋浇工作全面铺开。9.3万亩耕地的来年墒情，系在这一渠清流之上，更系在渡口渠供水所职工的肩头。

作为乌兰布和灌域的重要供水单元，渡口渠供水所的管水脉络铺展在黄河西岸的土地上：全长19.4公里的大滩分干渠是主动脉，其中13.2公里衬砌段如银带镶嵌在田野间，余下6.2公里土渠段顺着地势蜿蜒向前；8.7公里的渡口支渠、沼滩支渠两条支渠如枝干伸展，串联起130条细密的直口渠，最终流进磴口县渡口镇及巴彦高勒9个行政村、杭锦后旗头道桥镇1个村的田间地头，覆盖68个村民小组、10.03万亩灌溉面积。全所年均引水量6200万立方米，年水费任务900余万元，下设口段、一段、二段三个供水段，27名职工守着这几十公里渠系，成了这片土地上最沉默也最可靠的守水人。

他们是渠道维护工，是不穿军装的平凡战士。从初级工到高级技师，五个职业技能等级的进阶路上，没有捷径可走，每一步都踩在渠堤的泥土里，刻在闸门的丝杠上。他们的战场没有硝烟，却容不得半分松懈——渠道隐患大多藏在表层之下，细微裂缝、隐蔽鼠洞，通水后会逐步渗水、掏空堤身；淤积的泥沙会改变水流冲刷条件，埋下溃决风险；冬春气温反复带来的冻胀破坏，会让渠坡衬砌开裂脱落。这一切，都要靠他们逐米、逐段徒步排查，在险情萌芽前一一化解。

秋浇的硬仗，其实早在通水前就已经打响。

渠道管护的作业窗口从来有限，清淤维修只能抢抓灌溉间隙。秋灌结束到秋浇开启的时期，是全年最宝贵的停水窗口期，工期紧、任务重，一天都耽误不得。三个供水段分片包干，从渠首到渠尾，从分干渠到直口渠，一场全覆盖的“体检”与“疗伤”同步展开。

大滩分干渠未衬砌的土渠段是清淤重点。水流挟带的泥沙逐年沉积，抬高渠床、收窄过水断面，不仅影响输水效率，更会改变水流方向、加剧渠坡淘刷。挖掘机进场，沿着渠底一段一段清淤，把淤积的泥沙清运到堤外，再把渠床整平夯实。比清淤更见功夫的是隐患排查与工程养护。衬砌段要逐块检查：哪块板出现了冻胀裂缝，哪处勾缝脱落渗水，哪段护坡有松动起鼓，都要一一标记、及时修补。土渠段要细查鼠洞獾穴，碗口大的洞口在堤坡上不起眼，通水后却可能酿成大险，发现一处就要开挖、回填、夯实，把隐患彻底根除。闸门、启闭机的检修更是容不得马虎——每台启闭机都要反复试调，远程操控模式下信号是否稳定、闸门升降是否平顺，限位装置是否灵敏。而且现阶段自动闸门配备十分稀少，绝大部分都只是电动闸门，开启高度和调控水位都需要经验与细心。遇上启闭机卡滞、闸门落位不准，永远是先到现场排查异物阻塞，清走树枝、石块、淤积杂物后，再重新调整闸门高度，这套流程刻在每一个职工的肌肉记忆里。

那阵子，渠堤上随处可见忙碌的身影。清晨顶着露水出门，傍晚踩着暮色收工，把几十公里渠系走了一遍又一遍。有人问用不用这么细，他们总说：秋浇一开闸，水就停不下来，现在多费一分心，通水时就少一分险。

水进渠的那一刻，真正的值守才算开始。

秋浇期间，大滩分干渠满负荷输水，9.3万亩地等着这渠水保墒越冬，水量调度、轮灌次序环环相扣，渠道工程安全更是一刻不能松。全所干部职工的职工们作息彻底跟着水流走：天不亮就上渠，踩着晨霜走当天的第一轮巡查；正午日头晒得正热，他们沿着护坡排查渗漏点；夜里别人早已安歇，他们还要打着手电巡渠，看水位、听水声，在水情记录本上记下每一组数据。

徒步巡查是每天的必修课，也是最磨人的功夫。大滩分干渠19.4公里，渡口支渠8.7公里，再加上星罗棋布的直口渠，全靠“两条腿”一步一步量。不少渠段紧邻田间，路况坑洼，遇上沙土地段走一步滑半步；秋深露重，早上走一趟下来，裤腿全是湿的，风一吹凉得刺骨。可他们的脚步从来不会放快，因为眼睛要盯着渠坡的每一寸。

这是只属于渠道职工的本领。土体内部的空洞与渗漏，单靠肉眼很难分辨，全凭常年积累的经验判断。干了十几年的老技师，走在堤顶上跺跺脚，听回声就能辨出堤身实不实。每个段的职工跑遍了支渠和直口渠，哪个村的渠口容易堵，哪条渠的边坡容易滑，心里都有一本明账。

夜里的巡查更考验人。守闸的职工裹着棉大衣，手电光扫过水面，看水流稳不稳、水位涨没涨。遇上大风天，树枝、秸秆被吹进渠里堵在闸前，就要连夜清障；发现渠坡渗水，就要立刻标记、上报，组织应急处置。闸房里的灯常常亮到后半夜，水情记录本上的字迹工工整整，每一个数字背后，都是一个不敢合眼的夜晚。

有人说，渠道职工干的是“良心活”，多走一步少走一步，细看一眼粗看一眼，短时间里看不出差别。可渡口所的职工们不这么想。在他们眼里，每一段渠、每一座闸都不是冰冷的工程编号，而是相处了多年的老伙计。

130条直口渠，每条的过水能力、淤积周期，他们张口就能说上来。三个供水段的职工，对自己责任段的熟悉程度，远胜过对自己家的院子。他们知道哪段渠脾气“绝”；知道哪座闸“娇气”；知道哪条直口渠入口低。这种细致入微的照料，不是一朝一夕的功夫，是日复一日、年复一年走出来、守出来的。

这份细致，一头连着工程安全，一头连着节水增效。乌兰布和灌域水资源宝贵，每一滴水都要浇到地里才不算浪费。衬砌裂缝及时补，闸阀止水及时换，就能少一分渗漏、多一分灌溉效益。职工们常说，把渠护好了，同样的引水量就能多浇地，老百姓的收成就能更稳，水费任务也才能踏踏实实落地。既要保工程不出事，又要控水损耗、保供水效率，这杆秤，他们在心里掂了无数遍。

从初级工到高级技师，五个职业技能等级，见证着一代代渠道职工的成长。他们要熟悉渠道与渠系建筑物的结构特征，要能精准识别渗漏、滑坡、溃堤风险，要熟练掌握应急抢险技能，要吃透防汛调度、灌区供水调度规则，还要会用各类巡检设备与信息化管护工具。理论要懂，实操更要硬。可无论技能怎么升级、工具怎么更新，有些东西始终没变——是逐米逐段徒步巡查的认真，是寒暑无阻露天作业的坚韧，是把每一段渠都放在心上的负责。

他们是最平凡的战士。没有铿锵的誓言，没有耀眼的勋章，甚至很少出现在镜头与表彰里。人们看见的是满渠的清流，是田地里的墒情，是来年丰收的希望，却常常忽略了渠堤上那个弯腰排查的身影、闸房里那个熬夜值守的背影。

可正是这27个平凡的人，守着19.4公里分干渠、两条支渠、130条直口渠，扛着10.03万亩的灌溉重任，托举着今年9.3万亩的秋浇任务。他们脚下的每一步，都在加固着灌区的安全防线；他们手里的每一次检修，都在守护着"大国粮仓"的根基。灌区工程管护从来不是惊天动地的事业，却是粮食丰收最坚实的奠基石；渠道职工从来不是声名显赫的角色，却是灌域最可靠的守水人。

他们是渡口所的守护人，是乌兰布和灌域最平凡的战士，把坚守写在渠畔，把责任藏在心底，让一渠黄河水，岁岁安澜，年年润田。

乌兰布和分中心  刘佳峰